Öljysaarto kuristaa Kuuban terveydenhuoltoa: ”Jos tämä jatkuu, se tulee iskemään meihin kovaa”

Tilastojen ja sanktioiden takana on todellisia ihmisiä, joiden elämä on vaarassa.

"Ei enää öljyä tai rahaa Kuuballe!", hihkui presidentti Donald Trump 11. tammikuuta sosiaalisessa mediassa. Vajaa kolme viikkoa myöhemmin Trump allekirjoitti toimeenpanomääräyksen, jossa ilmoitettiin sanktioista öljyä Kuubaan toimittaville maille ja julistettiin kansallinen hätätila Kuuban aiheuttaman "epätavallisen ja poikkeuksellisen uhan" vuoksi.

Kansainvälinen Let Cuba Breathe -kampanja aloitti helmikuussa kerätä tavallisten kuubalaisten kokemuksia elämästä vaikeissa oloissa. Normaalisti Kuuban luonnon ihmeistä kertovan Naturaleza Secreta -sivuston kuvaajat lähtivät mukaan kampanjaan keräämään video- ja kuvamateriaalia kuubalaisista, jotka jakavat kokemuksiaan elämästä öljysaarron aikana.

Kamppailua puutteen keskellä

Licet Rodríguez Alonso on seurannut poikansa Diegon syöpähoitoja jo lähes neljän vuoden ajan, matkustaen Santa Clarasta Havannaan aina, kun leikkaukset, solunsalpaajahoidot tai sädehoitojaksot sitä vaativat. Perheen arki rakentuu sairaalajaksojen, kotimaakunnassa tapahtuvien toipumisjaksojen ja toistuvien pääkaupunkimatkojen ympärille. He pääsevät maakunnasta Havannaan nyt potilaskuljetusbussilla, joka kulkee kolme kertaa viikossa. Ensimmäisen leikkauksen aikaan se ei ollut mahdollista.

"Maakuntien ambulanssitilanne on hyvin vaikea – voi mennä viikkoja ilman, että Villa Claraan tulee yhtäkään. Meidän piti tulla omilla järjestelyillä, ja se on hankalaa, koska siihen kuluu paljon rahaa. Perheenä – mieheni, poikani ja minä – teemme sen, mikä on pakko tehdä, ja raha hankitaan keinolla millä hyvänsä lasten hyvinvoinnin vuoksi."

Tällä hetkellä Diego saa sädehoitoa, joka edellyttää jatkuvasti toimivia, paljon energiaa kuluttavia laitteita.

"Miten en olisi huolissani nykytilanteesta? Diego on sädehoidossa – ilman polttoainetta, miten nämä laitteet saadaan toimimaan? Jos sairaala pysähtyy, miten voin jatkaa hänen hoitoaan? Olemme jo viimeisessä vaiheessa; ilman sähköä hoitoa ei voida antaa. Tämä on todella, todella vaikeaa. Polttoainepula on ylittänyt kaikki rajat."

Oman poikansa lisäksi Licet ajattelee myös muita potilaita, erityisesti tehohoidossa olevia.

"Kaikki toimii sähkön varassa – tässä on kyse elämästä. Lastenosastolla kyse on lasten elämästä, tulevaisuudesta. Jos tämä jatkuu, se tulee iskemään meihin kovaa. Rukoilen, ettei niin käy, koska tilanne tuntuu tukahduttavalta. Tähän asti olen pystynyt järjestämään monia asioita, mutta polttoainetta en voi ratkaista – kukaan ei lahjoita minulle täyttä öljylaivaa."

Tilannetta vaikeuttaa myös lääkkeiden epäsäännöllinen saatavuus. Monesti lääkkeitä ei ole ollut sairaalassa ja ne on pitänyt hankkia muualta.

"Olen kiitollinen kaikille ystävilleni, koska nämä lääkkeet ovat erittäin kalliita. Vanhemmalle on raskasta yrittää hankkia niitä, jotta lapset pysyvät hengissä – ne on annettava oikeaan aikaan, koska heidän elämänsä riippuu siitä."

Tällä hetkellä Licet jatkaa kuljetusten, lääkkeiden ja hoidon järjestämistä samalla, kun hänen poikansa käy läpi viimeistä hoitovaihetta. Hoidon toteutuminen riippuu vakaasta sähkönsaannista, polttoaineesta ja tarvittavista lääkkeistä. Lääkäreiden ja hoitajien omistautumiseen hän tietää voivansa luottaa.

Tälle perheelle – kuten monille muille vastaavassa tilanteessa oleville – hoidon saaminen merkitsee päivittäistä kamppailua keskellä tukahduttavaa puutetta, jossa pienikin häiriö voi viivästyttää elintärkeitä hoitoja.

Leikkauksia puhelimen valossa

Ilmapiiri on jännittyneen rauhallinen Ramón González Coro -sairaalan synnytys- ja naistentautien päivystyssalissa. Anestesialääkärit säätävät laitteitaan vastasyntyneiden elvytyspöydän vieressä. Kaikki on valmista ottamaan vastaan potilas perinataalisalista. Näennäisen rauhallisen pinnan alla piilee kuitenkin näkymätön mutta jatkuva uhka: mahdollisuus, että kaikki sammuu milloin tahansa.

"Tämä on elintärkeä yksikkö", selittää Yudmila Rodríguez, anestesiologian ja elvytyksen erikoislääkäri sekä leikkausyksikön ja anestesiapalvelujen johtaja, viitaten ympärillään oleviin laitteisiin. "Tänne tuodaan kaikki potilaat, joiden kohdalla vaarassa ei ole vain vastasyntyneen, vaan myös äidin henki."

Vakava ja jokapäiväinen ongelma on se, että suurin osa tämän leikkaussalin elintärkeistä laitteista on riippuvaisia epävakaasta sähköverkosta.

"Koska laitteet ovat olleet käytössä niin pitkään, niiden akut eivät enää toimi", lääkäri toteaa painokkaasti. Tämä tarkoittaa, että elvytyspöydät, leikkausvalot ja yli 30 vuotta vanha anestesialaite ovat täysin riippuvaisia sähkövirrasta.

Painajainen, jonka he ovat kokeneet lukemattomia kertoja, noudattaa tuttua kaavaa: "Sähkökatkon sattuessa koko yksikkö pimenee täysin. Jäämme täydelliseen pimeyteen", Yudmila kertoo. "Leikkausta on jatkettava, koska sitä ei voi keskeyttää. Olemme joutuneet jatkamaan operointia puhelinten valossa", hän kertoo – kuvaillen äärimmäistä tilannetta, joka tuntuu kuin kohtaukselta katastrofielokuvasta, mutta on lääkäreille arkipäivää.

Vaara on välitön ja monitasoinen. Vastasyntyneiden hoitopöytä lakkaa toimimasta, eikä vauvan lämpötilaa voida ylläpitää muuten kuin kietomalla hänet peittoihin hätäkeinona. Anestesialaite, leikkaussalin sydän, sammuu kokonaan. Vaikka käytössä on lisähappijärjestelmä potilaan hengissä pitämiseksi, "meiltä katoaa täysin kaikki monitorointi".

Kriittisellä hetkellä teknologia väistyy ja lääketieteen perustaidot otetaan käyttöön. "Kliininen osaaminen korostuu", lääkäri selittää. "Meidän täytyy tarkkailla potilasta jatkuvasti, nähdä rintakehän liike, joka kertoo hengityksestä. Palaamme käsin tehtäviin mittauksiin, kuten anestesiaa annettiin vuosikymmeniä sitten."

Vaikka tilanne on vakava, siihen on varauduttu. "Tämä on tapahtunut niin monta kertaa, että olemme valmiita. Se ei ole meille enää utopiaa tai jotain mahdotonta. Tiedämme, että näin voi käydä, ja tiedämme, miten toimia."

Kun sähköt katkeavat, muiden osastojen henkilökunta rientää leikkaussaleihin, puhelimet sytytetään valaisemaan leikkausaluetta ja lääkärien ammattitaito jää ainoaksi turvaksi potilaille.

"Silloin sekä äidin että vauvan henki on vaarassa, koska heillä ei ole kaikkia tarvittavia turvatekijöitä. Erityisesti se koettelee hoitohenkilökunnan sydäntä. Teemme kaikkemme, jotta kaikki menisi hyvin, mutta kyllä – molempien henki on vaarassa", sanoo Yudmila Rodríguez.

"Emme ole vielä menettäneet ketään. Sitä ei ole tapahtunut." Pimeässä ja vain matkapuhelinten valossa tiimi tekee mahdottomasta mahdollista, jotta elämä jatkuisi.

Pelkoa ja ahdistusta vastasyntyneiden teho-osastolla

Vastasyntyneiden teho-osastolla kaikkein haavoittuvimpien vauvojen elämä on hiuskarvan varassa sähkökatkojen aikana. Vaikka Ramón González Coro -sairaala on niin sanottujen "suojattujen sähköpiirien" alueella, se ei ole turvassa sähkökatkoilta. Ylilääkäri Niurka Moreno Obregón ei peittele huoltaan kuvatessaan tiiminsä päivittäin kohtaamaa vaikeaa todellisuutta.

"Saarto vaikuttaa meihin kaikilla tasoilla, mutta tällä hetkellä suurin ongelma on sähkönsaanti", hän toteaa.

Kyse ei ole pelkästään valon puutteesta, vaan ketjureaktiosta, jonka yksikin sähkökatko voi käynnistää. Joka kerta kun sairaalan sähköverkko katkeaa, käyttöön on saatava vanhentunut varavoimageneraattori. Sen on käynnistyttävä moitteettomasti alle kymmenessä sekunnissa. Syy on kriittinen: hengityskoneiden, joista monet ovat teknologisesti vanhentuneita, akut eivät toimi – tai niissä ei ole akkuja lainkaan.

"Jos ventilaatio keskeytyy yli kymmeneksi sekunniksi, se on aloitettava manuaalisesti. Ja tulokset eivät ole samat", lääkäri selittää suoraan ja kaunistelematta. Ongelmat eivät pääty siihen, kun sähkö palaa. Laitteet, jotka ovat erittäin herkkiä jännitevaihteluille, kuluvat nopeasti.

"Edistyneet laitteet, jotka ovat erittäin kalliita ja tarjoavat uusia ventilointimuotoja, vaativat jatkuvaa sähkösyöttöä toimiakseen optimaalisesti. Jännitevaihtelut vahingoittavat niiden akkuja, ja lopulta laitteet rikkoutuvat. Osa niistä on menetetty lopullisesti", hän kertoo.

Vaikutukset leviävät koko osastolle: inkubaattorit, vaa'at ja yli 95 % laitteistosta ovat riippuvaisia epävarmasta sähkönsaannista. Huoli on nyt jatkuva jokaisessa työvuorossa.

"Olemme erittäin huolissamme maan nykytilanteesta. Jos sähkönsaanti heikkenee, sairaaloiden on toimittava generaattoreilla, mikä lisää polttoaineen kulutusta merkittävästi. Se huolestuttaa meitä suuresti", lääkäri myöntää.

"Tunnemme pelkoa, ahdistusta – kaikkea. Nämä lapset ovat meidän vastuullamme. Me olemme heidän elämästään vastuussa. Se riippuu siitä, mitä pystymme heille tarjoamaan. Se aiheuttaa pelkoa, ahdistusta ja voimattomuuden tunnetta."

Sähkökatkoksista huolimatta sairaalan henkilökunta on onnistunut hiljaisessa ihmeessä: yksikään lapsi ei ole vielä menehtynyt näiden häiriöiden vuoksi. Kun teknologia pettää, he turvautuvat omiin käsiinsä ja kutsumukseensa vastasyntyneiden hengen pelastamiseksi.

Kuvat: Naturaleza Secreta